অধরা

সড়ক দ্বীপের মাঝে সবুজ পাতাবাহার
গাছদের ভীড়ে।

একাকী ডাল-পালা বিছিয়ে অর্ধমৃত্যু ন্যাড়া
মাইটা কড়ই।

অকপটে নাড়া দিয়ে কিযেন বুঝায়েছিল
সজীব হৃদয়ে?

রিকসা অলার ঘামের বিন্দুতে উঠে ভেসে
কষ্টার্জিত সুখ।